番外四一墙之隔(第2/2页)
坐在床沿，精液还在往下走，她用纸巾按住，按不住。宋辞把脏的那张卷好，塞进洗衣袋，新的铺平，拍平。做完这些，他才去阳台。
烟。江。风。
苏冉站在房间里，看着他的背影。表在床头走。一墙之隔，主卧没有声音。她整理裙子，往连接门走。走到门口时，宋辞头也不回，只说了今晚第二句话，声音轻到像烟：
“走之前把灯缝挡住。他要是问，你就说我抽烟。”
苏冉应了一声。出了这间房，穿过客厅。江把落地窗照得很白。主卧门虚掩。她进去，顾衡确实侧躺着，呼吸平，手却放在她枕头这一侧。像睡着。像留着位置。苏冉躺下去。穴里还含着刚被灌入的热，正慢慢往外漏。她把腿并拢，并拢时床单又深一点。
顾衡的手指在暗里动了一下，握住她的腕。没有问。只是握着。苏冉听着他的呼吸，听着墙那边阳台门被带上的轻响——宋辞大概抽完了，回房，躺在干净的床单上，继续当一个话很少的人。
观察者动手的那一晚就这样结束。没有称呼，没有发誓，没有“这不算”。只有一巴掌，一次慢到残忍的进入，一张被换掉的床单，以及主唱在隔壁可能听见、也可能选择当成江声的、那一点没有漏出来的喘。
苏冉闭眼。身体还开着。墙很薄。薄的东西最适合被记住，也最适合被假装没有发生。
烟。江。风。
苏冉站在房间里，看着他的背影。表在床头走。一墙之隔，主卧没有声音。她整理裙子，往连接门走。走到门口时，宋辞头也不回，只说了今晚第二句话，声音轻到像烟：
“走之前把灯缝挡住。他要是问，你就说我抽烟。”
苏冉应了一声。出了这间房，穿过客厅。江把落地窗照得很白。主卧门虚掩。她进去，顾衡确实侧躺着，呼吸平，手却放在她枕头这一侧。像睡着。像留着位置。苏冉躺下去。穴里还含着刚被灌入的热，正慢慢往外漏。她把腿并拢，并拢时床单又深一点。
顾衡的手指在暗里动了一下，握住她的腕。没有问。只是握着。苏冉听着他的呼吸，听着墙那边阳台门被带上的轻响——宋辞大概抽完了，回房，躺在干净的床单上，继续当一个话很少的人。
观察者动手的那一晚就这样结束。没有称呼，没有发誓，没有“这不算”。只有一巴掌，一次慢到残忍的进入，一张被换掉的床单，以及主唱在隔壁可能听见、也可能选择当成江声的、那一点没有漏出来的喘。
苏冉闭眼。身体还开着。墙很薄。薄的东西最适合被记住，也最适合被假装没有发生。